80 后、90 后的回憶里，健力寶必然占據(jù)著一席之地。

健力寶是中國(guó)自主研發(fā)的首款運(yùn)動(dòng)型飲料，在 1984 年誕生于佛山三水酒廠。

在成為 23 屆洛杉磯奧運(yùn)會(huì)中國(guó)代表團(tuán)指定飲料后，健力寶一炮而紅，被譽(yù)為" 東方魔水 "，在全中國(guó)賣到脫銷。

隨后健力寶又冠名了各項(xiàng)體育賽事，成立了健力寶足球青年隊(duì)，吊打可樂(lè)芬達(dá)，實(shí)實(shí)在在地成為了健身男孩快樂(lè)水。

可是跨入千禧年，健力寶突然活力不再了。

2005 年，這家馳名中外二十余年的的民族品牌被賤賣給了統(tǒng)一集團(tuán)，與 " 小護(hù)士 " 一樣，成為新東家戰(zhàn)略規(guī)劃中的一枚棄子，逐漸銷聲匿跡。

有接近統(tǒng)一的人士告訴記者，統(tǒng)一收購(gòu)健力寶一方面是要借助其影響力完成全品類布局，同時(shí)彌補(bǔ)自己在功能性飲料方面的不足；

另一方面也是將健力寶收歸旗下后一定程度上 " 雪藏 "，開(kāi)發(fā)出自己的同品類產(chǎn)品后再將健力寶這一競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手剔除。

——《財(cái)經(jīng)國(guó)家周刊》

這幾年到底發(fā)生了什么，讓健力寶的境遇急轉(zhuǎn)直下呢？

問(wèn)題當(dāng)然出在企業(yè)的掌舵人身上。

這期間健力寶的董事長(zhǎng)兼總裁是誰(shuí)？

他是氣功大師：張海。

△面帶 " 佛相 " 的張海

健力寶前總裁是個(gè)神人

上個(gè)世紀(jì)八九十年代，中國(guó)民間曾掀起了一股熱熱鬧鬧、轟轟烈烈的氣功潮。從軍事大略、醫(yī)療健身乃至于與國(guó)邦交，都有著氣功大師的影子。

△中國(guó)武術(shù)、硬氣功演出團(tuán)訪問(wèn)英國(guó)，1981

那個(gè)時(shí)候，中國(guó)民間最高的神不是關(guān)公和觀音，是海燈大師和超人張寶勝。前者不僅能用氣功殺人，還能用氣功治癌。后者代表中國(guó)出訪多個(gè)國(guó)家表演特異功能，如穿藥瓶、變走書(shū)本等。

△ 1986 年，一個(gè)研究所正用發(fā)明的氣功人工激發(fā)系統(tǒng)裝置給病人治病

80 年代末，" 氣功大師 " 嚴(yán)新來(lái)河南做了一次報(bào)告，坊間街巷老百姓們都在議論特異功能和氣功大師。人人都在琢磨如何習(xí)得氣功?；蛘咄艘徊?，哪怕習(xí)不得氣功，有一個(gè)氣功大師拿來(lái)包治百病也行。

哪里有需求，哪里就有供給，人們驚奇的發(fā)現(xiàn)，原來(lái)開(kāi)封當(dāng)?shù)鼐陀幸粋€(gè)氣功大師。

他就是張海。

彼時(shí)張海初中輟學(xué)，家里把他送進(jìn)了一所武術(shù)學(xué)校習(xí)武，希望之后謀得一個(gè)好生路。

△張海上河南大學(xué)武術(shù)專修班的學(xué)籍卡

而這個(gè)打小就擁有特異功能的 " 神童 "，極不安分，對(duì)外表演起了自己的 " 特異功能 "，并宣稱自己習(xí)得氣功，包治百病。

就這樣，十四、五歲的張海就一邊在武術(shù)學(xué)校上學(xué)，一邊在外出做帶功報(bào)告，四處收取錢財(cái)。

很快，張海的名聲就直逼人們崇拜的 " 氣功大師 " 嚴(yán)新，鄰近省份紛紛邀請(qǐng)張海前去做報(bào)告。

如果放到現(xiàn)在，張海憑借他的天賦一定能上個(gè)春晚，因?yàn)楫?dāng)時(shí)小小年紀(jì)的他已經(jīng)被傳的神乎其神。

傳說(shuō)他不僅能在口中把樹(shù)葉由大變小，還會(huì)以意念撥表，讓時(shí)光倒流。

△張海對(duì)著外國(guó)友人變樹(shù)葉

△徒手生火

但很快，" 氣功大師 " 嚴(yán)新由于招搖撞騙，被全國(guó)各地舉報(bào)打假。在有關(guān)部門介入后，嚴(yán)新大師潛逃美國(guó)。

然而，興許是張海在這樣的浪潮里嘗到了甜頭，這個(gè)天字號(hào)氣功大師爬雪山過(guò)草地，去西方取經(jīng)，成為大器早成的藏密氣功師，年僅 16 歲。

△成才天地的專題報(bào)道

張海結(jié)識(shí)了藏密氣功及藏傳佛教人士，并于 1992 年以藏傳佛教夏日東活佛弟子身份在各地廣開(kāi)藏密健身中心，傳授 " 密法 "，招攬學(xué)徒。

同年，張海結(jié)識(shí)藏密信徒、河南省社科院哲學(xué)所辦公室主任孫嶺，經(jīng)后者幫助，在該院設(shè)藏密瑜伽文化研究所，任所長(zhǎng)。

△穿西裝的就是張海

這一次，張海不再是那個(gè)只會(huì)控制樹(shù)葉大小、能使時(shí)光倒流的 " 神童 " 了，而是法力無(wú)邊的" 密藏大師 "。

△ 1993 年，入選活佛專輯

為宣傳自己，張海就任藏密瑜伽文化研究所所長(zhǎng)期間，親自制作一卷錄像帶，由一家音像出版社大批量生產(chǎn)銷售，并宣揚(yáng)道：

現(xiàn)在又把藏密瑜伽和最新的當(dāng)今一些社會(huì)問(wèn)題聯(lián)系在一起，比如說(shuō)進(jìn)行的試驗(yàn)有對(duì)戒毒的研究，有毒癮的人喝了藏密瑜伽發(fā)了功的信息水后，可以減輕他戒毒的副作用，藏密瑜伽對(duì)艾滋病的一些科研項(xiàng)目也取得了一定的效應(yīng)。

△張海制作的錄像帶

他對(duì)外宣稱，他不僅能治癌、能戒毒、甚至能治好艾滋病，還能讓糧食增收。

在錄像帶里，被人攙著進(jìn)入會(huì)場(chǎng)的人，在張海發(fā)功之后，竟當(dāng)場(chǎng)就能自己走路了。

△張海正在發(fā)功

1997 年，藏密文化研究所被有關(guān)部門撤銷，但是這幾年間，張海打著所長(zhǎng)的旗號(hào)，四處做報(bào)告，收取入場(chǎng)的人頭費(fèi)發(fā)了大財(cái)。

據(jù)說(shuō)，有一次在五臺(tái)山做報(bào)告，張海僅從善男信女那里收取的費(fèi)用就高達(dá)三四百萬(wàn)元。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，這五年間，張海斂財(cái)千萬(wàn)以上，并且還未加上他售賣錄像帶以及做廣告的收入。

這就是初中畢業(yè)生張海的第一桶金。

就在張海賺得盆滿缽滿之際，氣功界卻出了大事：中功創(chuàng)始人張宏堡潛逃海外，佛子張小平落入法網(wǎng)，神醫(yī)胡萬(wàn)林也鋃鐺入獄。

當(dāng)年享譽(yù)中外的氣功大師們紛紛凋落，" 密藏大師 " 張海也很識(shí)大局地舉家南下，在廣州購(gòu)置美宅豪車，與當(dāng)?shù)孛骶拶Z結(jié)交往來(lái)，搖身一變成了資本大鱷，開(kāi)始了自己的開(kāi)掛的人生。

2000 年，憑借之前的資本積累和土豪劣紳的信賴，張海轉(zhuǎn)向資本市場(chǎng)，出人意料地出任了上市公司中國(guó)高科集團(tuán)股份有限公司的董事長(zhǎng)，成為了中國(guó)最年輕的上市公司董事長(zhǎng)。

而這家上市公司發(fā)起方是誰(shuí)呢？是國(guó)內(nèi) 36 所重點(diǎn)高校。

他們居然集體找了位藏密氣功師來(lái)給 " 中國(guó)高科 " 坐莊，是多么懂得玩黑色幽默。

2000 年至 2001 年間，張海先后操盤方正科技、銀鴿投資、飛亞達(dá)、中科健、深大通。

須臾之間，張海以資本鏈捆綁之關(guān)聯(lián)公司總市值已超百億，引人側(cè)目。

就在張?？v橫金融界，先后操盤國(guó)內(nèi)各大公司之時(shí)，健力寶入了他的法眼。

彼時(shí)帶領(lǐng)健力寶騰飛的原董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理李經(jīng)緯被廣東省佛山法院判定貪污，判刑有期徒刑 15 年。

這讓昔日的民族企業(yè)龍頭陷入了前所未有的困局，一時(shí)間人心惶惶。

就在此時(shí)，張海閃電出手，豪擲 3.38 億，入局健力寶，并被董事會(huì)推選為 CEO。

畢竟有一位氣功大師在，可以穩(wěn)定人心。

這一年，張海 28 歲。

△露出輕蔑的笑

比王林還神

張海說(shuō)，" 過(guò)去健力寶是個(gè)諾亞方舟，我現(xiàn)在希望它變成一個(gè)航空母艦。"

然而，這位法力無(wú)邊的 " 藏密大師 "，只想把自己變成航空母艦。

張海入主健力寶三年期間，健力寶負(fù)債近 30 億元，其中短期債務(wù) 15 億元，資產(chǎn)水分很大，實(shí)際資產(chǎn)負(fù)債率超過(guò) 70%。

而張海本人卻于 2004 年入選了福布斯富豪榜，位列 137 位。

也是在 2004 年底，健力寶管理層中有人發(fā)現(xiàn)張海的財(cái)富增長(zhǎng)速度不對(duì)勁，對(duì)張海任期內(nèi)集團(tuán)財(cái)務(wù)狀況暗中進(jìn)行調(diào)查和審計(jì)，發(fā)現(xiàn)張海大師侵吞了集團(tuán)資金超過(guò) 7 億元人民幣。

2005 年，張海在一家小酒樓吃宵夜時(shí)被佛山公安局刑拘。

2007 年，佛山市中院以職務(wù)侵占罪、挪用資金罪兩項(xiàng)罪名，一審判處張海有期徒刑 15 年。

怎么樣，這是不是讓你想到了另一位身陷囹圄的氣功大師王林呢？

與張海一樣，王林也是打小就是個(gè)不安分的主兒。讀完了小學(xué)三年級(jí)就輟學(xué)晃蕩街頭，下放時(shí)期更是與農(nóng)場(chǎng)女青年勾扯不清，隨后因流氓罪和詐騙罪入獄近 10 年。

1987 年，中華大地上 " 氣功大師 " 們正如日中天，獄中的王林成功表演了 " 空杯來(lái)酒 " 和呼蛇，被視作特殊人才假釋出獄。

△王林拿手的變蛇

出獄后，王林在社會(huì)上以表演 " 空盆來(lái)蛇 "、" 空杯來(lái)酒 " 等氣功秘技名聲大噪，聞名大江南北，與眾多貴人、明星、企業(yè)家交往密切，斂財(cái)無(wú)數(shù)。

前半生兩人走的路子是何其相似。

那么問(wèn)題來(lái)了，這兩個(gè)人到底誰(shuí)更神呢？

我們還得看看他倆的后半生。

眾所周知，王林已經(jīng)在 17 年病死獄中，然而張海呢？

2011 年初，入獄僅六年的張海便 " 光明正大 " 走出了牢門。

原來(lái)，在獄六年期間，張海接連 " 立功 "，減刑三次，竟是連最初判刑年限的一半都沒(méi)有蹲滿，便大搖大擺地走出了監(jiān)獄。

△ Catch me if you can

一時(shí)之間社會(huì)質(zhì)疑聲不斷，隨著檢察機(jī)關(guān)介入，一條勾連公檢法機(jī)關(guān)的腐敗線被連根拔起，原來(lái)張海從進(jìn)看守所時(shí)就開(kāi)始發(fā)功，串通作假，在服刑期間的立功表現(xiàn)也不例外。

截至 2014 年 1 月，檢察機(jī)關(guān)對(duì)張海違法減刑系列案共立案 24 人，廣東省司法廳原黨委副書(shū)記王承魁因犯受賄罪，被判處有期徒刑 12 年。

廣東省監(jiān)獄管理局原副巡視員、獄政管理處處長(zhǎng)郭子川，犯徇私舞弊減刑罪、受賄罪被判處有期徒刑 6 年。

廣東省韶關(guān)市中級(jí)法院審監(jiān)庭原副庭長(zhǎng)丁飛雄，犯受賄罪被判處有期徒刑 5 年。

廣東省佛山市看守所原副所長(zhǎng)羅建能，犯受賄罪被判處有期徒刑 5 年。

而等大家反應(yīng)過(guò)來(lái)，藏密氣功大師張海已經(jīng)再次發(fā)功，人間蒸發(fā)了。

至今他仍然逍遙法外！

回頭看看，當(dāng)年健力寶的管理層愿意接納一位氣功大師當(dāng)董事長(zhǎng)實(shí)在是匪夷所思。

或許他們是要讓張海大師給健力寶運(yùn)運(yùn)氣，打造一款真正的 " 東方魔水 "。

一個(gè)好端端的民族品牌，就這么敗給了魔幻現(xiàn)實(shí)。

本文來(lái)源：青年橫財(cái)發(fā)展會(huì)