2016年，同樣教育出身的馬云在一次年會上調(diào)侃道：“教育一直會在，但新東方不一定會在。”

臺下眾人齊笑，俞敏洪也笑，那一年新東方市值突破100億元，他正是春風(fēng)得意之時(shí)。

彼時(shí)，大概誰也沒想到，這句調(diào)侃在多年后會一語成讖。

今年7月24日，由中共中央辦公廳和國務(wù)院辦公廳聯(lián)合下文，緊接著教育部官網(wǎng)公布“雙減”文件，正式宣告“雙減”政策落地。

隨后，澎湃新聞針對教培市場發(fā)布社論：“它的暴利，以及在資本市場上被追捧，是對全社會的抽血和瘋狂制造焦慮。”

俞敏洪在社交平臺發(fā)文：“人生已經(jīng)不易，何苦在背后捅刀。”

立即有家長發(fā)帖：“我想代表千千萬萬家長正面桶他一刀，我們的孩子正在經(jīng)歷這個(gè)時(shí)代最嚴(yán)重的教育內(nèi)卷。”

山雨欲來下，高喊著“教育是永遠(yuǎn)不需要退出”的投資機(jī)構(gòu)悉數(shù)估清了手里的教育股，半年時(shí)間整個(gè)教育培訓(xùn)市場已經(jīng)縮水了9000多億元的市值，僅新東方一家就縮水近2000億元。

近十幾年，中國的教培被資本裹挾，席卷著家長的焦慮與孩子的不安，吹出一個(gè)萬億級的泡沫，隨著“雙減”政策出臺，談笑間便灰飛煙滅了。

一個(gè)時(shí)代結(jié)束了

俞敏洪在其編著的《我曾走在崩潰的邊緣》一書中有過描述：“這一天，成了新東方真正的開始。盡管那一天狂風(fēng)大作，但在我心中一直是最溫暖的一天。”

這一天是1993年11月16日，俞敏洪正式拿到了海淀區(qū)教委的辦學(xué)許可證，北京新東方正式成立。這一天不僅僅是新東方的開始，也可以視作是中國教培江湖的發(fā)端。

1993年到現(xiàn)在近30年的跨度可以支撐起一個(gè)行業(yè)的輪回，而這個(gè)輪回中，任何一家企業(yè)、任何一個(gè)人都變得渺小。但若可以回首，也許今天的一切都可以從時(shí)間中找到答案。

從1977年恢復(fù)高考，1978年改革開放，1980年放寬出國留學(xué)，1999年高考擴(kuò)招，2002年《民促法》出臺……教培江湖本來就是乘著政策的東風(fēng)興盛起來的。

在這個(gè)江湖中，“新東方”就像是行業(yè)的“黃埔軍校”，這里曾匯集了中國最頂尖的教培人才，他們中走出了羅永浩、徐小平、陳向東等大拿，才有了后來教培江湖的門派林立、各領(lǐng)風(fēng)騷，幾乎奠定了中國教培的半壁江山，而俞敏洪是這個(gè)江湖當(dāng)之無愧的“教父”。

直到有一天，一個(gè)叫張邦鑫的后生打破了這個(gè)局面。

2010年，時(shí)年29歲的張邦鑫成為當(dāng)時(shí)紐交所最年輕的敲鐘人。2017年好未來市值超過新東方。

之后的教培江湖就是新東方、好未來雙足鼎立的時(shí)代。并且在資本的加持下，更多的財(cái)富故事在江湖上流傳，在線教育和線下培訓(xùn)一起締造了一個(gè)似乎牢不可破的資本神話。

然而，資本瘋狂介入，玩家野心勃勃，火熱背后危險(xiǎn)的種子正在發(fā)芽。

2018年剛過完春節(jié)，教育部就聯(lián)合四部門開展了針對校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的專項(xiàng)整治活動，當(dāng)年各地監(jiān)管機(jī)構(gòu)在全國共摸排了40萬所校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)存在問題被列為整改對象的機(jī)構(gòu)達(dá)27.3萬所，占比近4成。

國家這一次向校外培訓(xùn)宣戰(zhàn)，好未來、新東方均遭遇到了公司上市以來最嚴(yán)重的一輪股票暴跌，幾周內(nèi)股價(jià)就縮水了超過一半。

但嗅覺靈敏的資本市場很快發(fā)現(xiàn)，整改加速了市場的淘汰，資源更進(jìn)一步地向著頭部企業(yè)聚攏。這一輪整治后，教育股不降反升，好未來的股價(jià)甚至在2021年2月達(dá)到了歷史最高位，公司市值漲了近4倍，一度接近3500億美元，這一切只用了16個(gè)月。這16個(gè)月教培行業(yè)，特別是在線教育平臺反而得到了迅猛的發(fā)展，張邦鑫曾信心十足的表示要把業(yè)績干到1000億。

2020年，校外培訓(xùn)行業(yè)總體市場規(guī)模達(dá)到2萬億元，占GDP約2%。其中，K12領(lǐng)域校外培訓(xùn)規(guī)模約占40%。可謂百萬教培機(jī)構(gòu)，千萬從業(yè)大軍，江湖一時(shí)人聲鼎沸，蔚為壯觀。

一派生機(jī)的市場背面是亂象叢生，虛假宣傳、價(jià)格戰(zhàn)、販賣焦慮情緒、課程粗制濫造。更為致命的是學(xué)生被迫卷入課外輔導(dǎo)大戰(zhàn)，“燒錢”“雞娃”越演越烈，家長群體焦慮，學(xué)生苦不堪言。

亂必治，在政策規(guī)范強(qiáng)化下，任何行業(yè)都有一夜“夕陽”的可能。

“雙減”政策落地兩個(gè)月，號稱規(guī)模萬億的教培江湖縮水已近9成。

有人說15年吃了3000多片安眠藥的俞敏洪又要失眠了。不管俞老師是否能睡著，教培江湖野蠻生長的時(shí)代結(jié)束了。

一切才剛剛開始

“在絕望中尋找希望”“相信成長的力量”，這是俞敏洪經(jīng)常掛在嘴邊的話。他也許沒有想到兩次高考失利、三次出國未果，然后用十年時(shí)間完成轉(zhuǎn)型后，新東方仍然需要重新從“絕望”中尋找“希望”。

“雙減”落地，教培行業(yè)人人自危，教培會被團(tuán)滅的聲音甚囂塵上。

這里，曾經(jīng)是一個(gè)造夢的地方，充滿激情的從業(yè)者和滿懷憧憬的求學(xué)者，直到資本瘋狂的介入，將這一場夢攪成了五彩斑斕的春夢。于是乎，機(jī)構(gòu)開始販賣焦慮，家長開始集體不安，學(xué)生也開始被迫“雞娃”，一切都變得魔幻起來。

被大量熱錢充斥的教培行業(yè)，財(cái)富排行榜上都是身家千億的大佬，著實(shí)令人艷羨。僅2020年，K12賽道上總?cè)谫Y額就超過了540億元，達(dá)到了歷史最高點(diǎn)。全年資本在中國在線教育行業(yè)投入了超過1000億元。投資教培領(lǐng)域的知名機(jī)構(gòu)不勝枚舉，高領(lǐng)、景林、騰訊、紅杉等都在名單之上，太多成功的先例促使著他們就像獵人追逐獵物一樣，追逐著這個(gè)萬億級賽道上的熱門公司。

然而君子不立于危墻之下，況資本乎。今天的教培行業(yè)如同昨日黃花，對于資本市場與投資機(jī)構(gòu)已經(jīng)失去了一大半的吸引力，及時(shí)止損才是他們最迫切的需求。

整個(gè)行業(yè)都在巨變，新東方、學(xué)而思的模式走到了盡頭，這位身家千億的留學(xué)教父，今天必須以另一種姿態(tài)轉(zhuǎn)型，給28歲的新東方找到一條新的出路。

壯士斷臂、大象轉(zhuǎn)身，比拼的是膽識和速度。誰能夠在政策的窗口期內(nèi)完成業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型，誰就能最大程度降低損失，并且吃到政策的紅利。

事實(shí)上，“雙減”政策管制的僅僅是大中小學(xué)的課外學(xué)科培訓(xùn)，也正是這一塊挑動著家長焦慮的神經(jīng)，讓我們的孩子經(jīng)歷著這個(gè)時(shí)代最嚴(yán)重的教育內(nèi)卷。

今年來，新東方開始搞體育，回歸素質(zhì)教育，甚至還在招聘機(jī)器人、美術(shù)、書法老師；好未來瞄準(zhǔn)成人教育領(lǐng)域，整合旗下的考研、留學(xué)、語言培訓(xùn)業(yè)務(wù)推出可輕舟品牌；高途對旗下考研業(yè)務(wù)進(jìn)行了升級，并陸續(xù)將重心轉(zhuǎn)移到了成人業(yè)務(wù)；猿輔導(dǎo)旗下的斑馬APP推出美術(shù)、書法、編程啟蒙等素質(zhì)教育課程，并新增了南瓜科學(xué)入口；學(xué)大教育更是宣布成立集團(tuán)新業(yè)務(wù)事業(yè)部，全面負(fù)責(zé)集團(tuán)新業(yè)態(tài)戰(zhàn)略布局、規(guī)劃、拓展，新業(yè)務(wù)事業(yè)部下甚至設(shè)立了咖啡餐飲中心。

在不斷探索素質(zhì)教育、職業(yè)教育與智能硬件方面轉(zhuǎn)型的同時(shí)，開拓海外市場也成為巨頭們不約而同的選擇。

今年8月19日，新東方宣布成立比鄰中文，面向海外華裔兒童、青少年提供中文、中華文化學(xué)習(xí)的課程。

幾乎同一時(shí)間，VIPKID也在加快海外教育市場的布局，8月20日，VIPKID成為CEC測試的戰(zhàn)略合作伙伴（CEC測試是由我國主辦，面向全球青少兒領(lǐng)域的第一個(gè)語言能力測試，屬于中國翻譯能力測評等級標(biāo)準(zhǔn)的8—10級）。

更早行動起來的是學(xué)而思，早在2019年10月，學(xué)而思培優(yōu)就宣布在硅谷分校開設(shè)線上班。學(xué)而思在硅谷瞄準(zhǔn)的是數(shù)學(xué)競賽培訓(xùn)，數(shù)學(xué)是最難提升成績的學(xué)科之一，而學(xué)而思在17年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)中，已經(jīng)積累了豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和師資力量。

放眼中國教培市場轉(zhuǎn)戰(zhàn)海外市場，無論是學(xué)而思的教數(shù)學(xué)，還是新東方、VIPKID教中文，都與自身學(xué)科實(shí)力與資源優(yōu)勢密不可分。然而，之前靠燒錢換規(guī)模的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不再適用，如何盡快跑出商業(yè)模式與盈利模型才是轉(zhuǎn)型能否成功的關(guān)鍵。

幾年前，在一場關(guān)于中年男人的主題演講中，俞敏洪曾發(fā)問，作為一個(gè)中年男人，我們到底應(yīng)該做什么？

他的回答是，中年男人已經(jīng)擁有了世界上非常多的東西，他們成熟、有智慧，他們就像一架飛機(jī)可以隨時(shí)沖向天空，甚至有一些都已經(jīng)沖向了天空。他們可以做很多事情，因?yàn)樗麄兊挠呀?jīng)能適當(dāng)?shù)乜刂?，他們可以用自己的資源來為社會做好事……

如今看來，去除資本的喧囂，回歸教育的本質(zhì)，這場教育變革中的每個(gè)參與者，在面臨重大的改變與挑戰(zhàn)背后，是市場理性的回歸，也是另一片天空的呈現(xiàn)。

而新東方們要做的就是努力轉(zhuǎn)型，努力尋找新的方向，努力做正確的事情。

2021，讓我們努力回歸現(xiàn)實(shí)。