風(fēng)從海上來，潮起海之南。

30年前，海南特區(qū)橫空出世。10萬(wàn)人才下海南，敢闖、敢試、砥礪奮進(jìn)，競(jìng)逐海南夢(mèng)。

30年后的今天，海南再迎新身份“自由貿(mào)易試驗(yàn)區(qū)”，一幅百萬(wàn)人才進(jìn)海南的藍(lán)圖徐徐展開。三十而立的海南省再次以其獨(dú)有的政策優(yōu)勢(shì)，吸引著無(wú)數(shù)懷揣夢(mèng)想的人們。

游資熱土、資本熱土、創(chuàng)客熱土、財(cái)富熱土，海南三十年亦苦亦甜，承載著無(wú)數(shù)奮斗者的青春與記憶。

在這里，我們或能找到當(dāng)下中國(guó)創(chuàng)業(yè)者、企業(yè)家最原始的精神啟蒙。

■文/本刊記者 周慧陶

闖海南，殘酷與感悟

1988年，馮侖第一次登陸海南島，燥熱，破敗，讓這位當(dāng)時(shí)還留著長(zhǎng)發(fā)的青年很不習(xí)慣。

然而，短短5年后，馮侖與王功權(quán)、潘石屹、易小迪、劉軍、王啟富一起創(chuàng)立的房地產(chǎn)公司萬(wàn)通，就在海南房地產(chǎn)熱潮中實(shí)現(xiàn)了人生中的“第一個(gè)小目標(biāo)”—1億元。

如今，“萬(wàn)通六君子”早已分道揚(yáng)鑣，馮侖也在北京建起了CBD。但沒有人能夠否認(rèn)，如今活躍在中國(guó)商界赫赫有名的人物，許多都曾有“闖海南”的經(jīng)歷。

海南建省的1988年，馬蔚華39歲，戴志康24歲，陳峰35歲，方風(fēng)雷36歲，馮侖29歲，潘石屹27歲，王功權(quán)27歲，這些至今叱咤商界的顯赫企業(yè)家，都曾是最早的海南“闖將”，周末常去?？诘慕紖^(qū)喝茶聊天。

農(nóng)夫山泉、養(yǎng)生堂創(chuàng)始人鐘睒睒，當(dāng)年從《浙江日?qǐng)?bào)》停薪留職，跑到海南做起了蘑菇生意，開始了第一次創(chuàng)業(yè)。

鯨吞沃爾沃、戴姆勒奔馳的吉利汽車大鱷李書福，也曾在1992年帶著8位數(shù)的資金闖灘海南房地產(chǎn)，不料卻一腳踏空全部賠光。

潮起潮落，有人折戟沉沙，有人功成名就，海南讓中國(guó)改革開放后第一批自然生長(zhǎng)起來的創(chuàng)業(yè)者、企業(yè)家領(lǐng)略了市場(chǎng)的殘酷。

1992年，從北京電影學(xué)院畢業(yè)的張寶全接拍第一部電影，面臨50萬(wàn)元的資金缺口，做事雷厲風(fēng)行的他當(dāng)下決定“去海南賺”。

當(dāng)時(shí)，海南100萬(wàn)的城市人口，竟有2萬(wàn)家房地產(chǎn)公司，那時(shí)連空氣似乎都是躁動(dòng)的。那一年，有一位姓夏的三亞國(guó)土局副局長(zhǎng)，專管土地拍賣，新上任就拍出一塊單價(jià)每畝380萬(wàn)元的地，可謂當(dāng)時(shí)的天價(jià)。省政府對(duì)此非常緊張，擔(dān)心“天價(jià)”會(huì)嚇跑各路投資者?？烧鎸?shí)情況恰恰相反，全國(guó)的熱錢紛至沓來——成立一個(gè)公司，劃一塊地，拿這塊地去銀行貸款，蓋個(gè)房子，一漲價(jià)就拋出去。這賺錢的速度猶如亞熱帶海島常有的傾盆大雨，犀利、猛烈。

張寶全來海南時(shí)只帶了幾百元，他成立了一家一人房地產(chǎn)公司，“做飯、打字、打掃衛(wèi)生、總經(jīng)理，都是我一個(gè)人干了”。然而，就是這樣一家“一人公司”，卻很快對(duì)接到北京的一家銀行機(jī)構(gòu)，談判條件就是：所有項(xiàng)目五五分成，共同融資，共同經(jīng)營(yíng)，共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，共分利潤(rùn)。

張寶全沒法不樂，因?yàn)殂y行有的是錢，共同融資肯定都是銀行去籌錢，可銀行就是沒人來干活，剛好他一個(gè)人包辦了。投資者比創(chuàng)業(yè)者還多，這就是海南當(dāng)時(shí)的景象。

從1992年10月注冊(cè)公司，到1993年5月快速拉起3個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目，張寶全完全行走在“暴富”的道路上。然而，一切都在1993年6月戛然而止——中央突然下發(fā)文件，抽走大部分投資房地產(chǎn)的國(guó)有銀行貸款，數(shù)百億元資金被凍結(jié)。

頃刻之間，建立在泡沫上的2萬(wàn)家房地產(chǎn)公司傾覆95%，大批地標(biāo)性項(xiàng)目爛尾。曾經(jīng)是不夜城的?？?，大批酒店、歌舞廳、商店關(guān)張，新開張的都是典當(dāng)行、跳蚤市場(chǎng)和1元錢1位的“老爸茶館”。

幸運(yùn)的是，張寶全并未像其他投機(jī)者那樣傾其所有，他在海南的3個(gè)項(xiàng)目都做好了風(fēng)險(xiǎn)防范。雖然錢收不回來了，但是資產(chǎn)全在;雖然價(jià)格掉下來了，但還沒有成為負(fù)資產(chǎn);雖然難言變現(xiàn)，但銀行也沒有實(shí)際損失。

“海南就是個(gè)大課堂，用很短的時(shí)間，像演戲一樣，用事實(shí)告訴你什么是市場(chǎng)。”

經(jīng)歷過后，張寶全并沒有跑回北京拍電影，而是成立了今典集團(tuán)，只做實(shí)業(yè)。后來還在海南創(chuàng)辦了聞名遐邇的紅樹林度假酒店。

30年感悟，張寶全說：“我們不靠賣房子賺錢了，完全轉(zhuǎn)向靠運(yùn)營(yíng)來掙錢。”

潘石屹是“萬(wàn)通六君子”當(dāng)中最早逃頂?shù)娜恕?992年年底的一天，他帶著5斤桔子“搞定”?？谝?guī)劃局的一位干事，拿到一份城市規(guī)劃圖，結(jié)果發(fā)現(xiàn)?？谌司≌瑘?bào)建面積就已高達(dá)50多平方米，是北京人均住宅面積的7倍。

“我的第一感覺就是天要塌下來了!”潘石屹緊急通知馮侖逃離海南房地產(chǎn)，隨后帶著第一桶金100萬(wàn)元到北京成立了SOHO。

如今，業(yè)內(nèi)人士都知道SOHO是一家只在一線城市繁華地段做項(xiàng)目的房地產(chǎn)公司。其實(shí)，這樣的定位源于潘石屹逃離海南時(shí)的感悟：房地產(chǎn)不能做成參天大樹，而應(yīng)做成爬山虎，只有工業(yè)、農(nóng)業(yè)、旅游等各行業(yè)發(fā)展起來，房地產(chǎn)才能發(fā)展起來。

馮侖對(duì)那段闖海經(jīng)歷滋味復(fù)雜，他坦言海南教會(huì)了他許多市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)運(yùn)作規(guī)則。2000年以后，萬(wàn)通陸續(xù)被后起的房地產(chǎn)公司超越，但馮侖依然堅(jiān)持穩(wěn)定增長(zhǎng)策略，從不盲目擴(kuò)張。

顯然，當(dāng)年海南房地產(chǎn)的崩盤意義深遠(yuǎn)，張寶全、馮侖、潘石屹后來都遠(yuǎn)離“炒樓”的偏門左道，走向“中庸”的經(jīng)營(yíng)哲學(xué)。

所謂君子愛財(cái)，取之有道，道即正道，正即正中。不左不右、不前不后、不上不下、不高不低都是正中。中能夠占有一定的位置，因?yàn)橹写砹俗罾慰?、最平衡、最符合大多?shù)人的利益。正道就是大多數(shù)人應(yīng)奉行的求取錢財(cái)之道。

正是用殘酷的市場(chǎng)崩盤普及了“正道”，海南后來被人們稱為中國(guó)商界的“黃埔軍校”。

新時(shí)代，炸樓與復(fù)興

上世紀(jì)90年代堪稱“失去的十年”，海南出現(xiàn)了“三大景觀”——天涯、海角、爛尾樓，爛尾樓見證著那個(gè)時(shí)代瘋狂后的沒落。

1999年，為處理海南爛尾樓問題，國(guó)務(wù)院給出多項(xiàng)免征營(yíng)業(yè)稅、契稅的政策和專項(xiàng)補(bǔ)貼，然而大批爛尾樓業(yè)主渺無(wú)音信。

2000年，時(shí)任三亞市委書記的王富玉用了一個(gè)狠招——炸樓，先在三亞大東海旅游區(qū)炸了幾座樓。炸樓壯舉可謂轟動(dòng)全國(guó)，把業(yè)主們都給“炸”出來了，爛尾樓處理問題逐漸走向正軌。

與此同時(shí)，難以計(jì)數(shù)的東北人，帶著下崗遣散費(fèi)，來到氣候適宜的海南買房定居，也在一定程度上消化了海南房地產(chǎn)庫(kù)存，并貢獻(xiàn)了新的勞動(dòng)力。

今天，海南省的900多萬(wàn)人口中，東北人已經(jīng)超過100萬(wàn)人。2015年，三亞的一檔廣播節(jié)目《天涯之聲》還專門邀請(qǐng)黑龍江省人民廣播電臺(tái)進(jìn)行技術(shù)改造，使之帶有“東北腔”。

事實(shí)上，東北人的選擇是明智的。海南生態(tài)環(huán)境極佳，地理位置優(yōu)越，這塊熱土只是暫時(shí)被人們遺忘了。

2008年，海口最著名、荒廢達(dá)十幾年之久的明光國(guó)際大廈，搖身一變成為國(guó)際五星級(jí)大酒店;泰華南路聞名當(dāng)?shù)氐膹U樓則改造為生生國(guó)際廣場(chǎng)，升級(jí)為國(guó)際一線奢侈品頂級(jí)購(gòu)物中心。

伴隨標(biāo)志性爛尾樓得到處理，海南經(jīng)濟(jì)正式走出陰霾。

即便面對(duì)“失去的十年”，海南人也從未氣餒。尤其是在2003年以后，海南率先取消農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅，博鰲亞洲論壇于瓊海成立，啟動(dòng)“大特區(qū)與大都市互動(dòng)合作”，執(zhí)行“大企業(yè)進(jìn)入、大項(xiàng)目帶動(dòng)”，海南迎來了一輪復(fù)興發(fā)展期。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，建省辦經(jīng)濟(jì)特區(qū)30年來，海南先后有近百項(xiàng)改革舉措走在全國(guó)前列，是最“拼”的省份。

2009年12月，最重大的利好揭開帷幕——海南國(guó)際旅游島建設(shè)上升為國(guó)家戰(zhàn)略。

時(shí)隔多年，海南一系列重大配套及活動(dòng)順利落地，并漸成規(guī)模。包括環(huán)島高鐵、文昌航天發(fā)射中心、博鰲機(jī)場(chǎng)、三亞免稅店、美蘭機(jī)場(chǎng)免稅店、博鰲國(guó)際論壇、環(huán)海南島公路自行車賽、海南島歡樂節(jié)、海南“三月三”節(jié)等。與此相伴隨的是，越來越多的品牌企業(yè)也在相繼進(jìn)入這片熱土。

新時(shí)代的開發(fā)商翹楚，融創(chuàng)的孫宏斌、恒大的許家印、碧桂園的楊國(guó)強(qiáng)，都把海南視為“第一投資抄底目標(biāo)”。與當(dāng)年炒樓花、賺快錢不同，幾位“大玩家”瞄準(zhǔn)的是生活、度假、文化、健康、娛樂全面解決方案，做細(xì)水長(zhǎng)流的生意。

比如，海花島旅游綜合體、三亞·亞特蘭蒂斯、富力海洋歡樂世界等項(xiàng)目，都是以旅游帶動(dòng)整個(gè)片區(qū)房地產(chǎn)發(fā)展，并極大地改變了海南“欠發(fā)達(dá)地區(qū)”的舊有印象。

2012年，馮小剛執(zhí)導(dǎo)電影《非誠(chéng)勿擾2》把目光投向海南，2/3取景來自這個(gè)新興旅游勝地。電影中風(fēng)光秀麗的鳥巢酒店、環(huán)島旅游公路、離島免稅商場(chǎng)以及數(shù)不勝數(shù)的濕地公園，令無(wú)數(shù)觀眾神往，海南旅游熱徹底被引爆。

伴隨海南復(fù)興，跟進(jìn)“押注”的企業(yè)都收獲頗豐。海南房?jī)r(jià)的堅(jiān)挺，為恒大股價(jià)的節(jié)節(jié)攀升貢獻(xiàn)了重要力量，許家印以2 900億元身家過了一把中國(guó)首富的癮。而孫宏斌的身家也在一年內(nèi)增加了6倍，從而儲(chǔ)備了融創(chuàng)大手筆收購(gòu)樂視，又大手筆退出樂視的充足彈藥。

海南，這個(gè)中國(guó)陸地面積最小的省，正在以最不可思議的方式影響著中國(guó)財(cái)富格局。

30年，新篇與機(jī)遇

瓊中黎族苗族自治縣，一座海南中部的小城，幾乎位于?？诤腿齺嗊B接線的中點(diǎn)，和它們的距離都為110千米左右。

2018年4月的一天，溫州人王東云和他的老鄉(xiāng)們，將他們今年的第一次“項(xiàng)目考察”，選在了這里。50歲的王東云在海南的時(shí)間有31年，一直從事酒店業(yè)。6年前，他當(dāng)選為海口溫州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

從?？诘江傊锌疾斓穆飞?，王東云的微信響個(gè)不停，大多都是商會(huì)群的信息。“大家都在聊剛出來的政策。自貿(mào)區(qū)、自貿(mào)港帶來的利好是無(wú)可限量的，全域限購(gòu)對(duì)炒房客說不，是一件好事，抑制可能出現(xiàn)的樓市泡沫更有益于實(shí)業(yè)更好地發(fā)展。多年栽下的這棵樹，已經(jīng)長(zhǎng)大，將會(huì)慢慢結(jié)出果子。”

2018年4月13日，海南建省30周年當(dāng)天，黨中央決定支持海南全島建設(shè)自由貿(mào)易試驗(yàn)區(qū)，支持海南逐步探索、穩(wěn)步推進(jìn)中國(guó)特色自由貿(mào)易港建設(shè)。

自貿(mào)區(qū)、自貿(mào)港，正是“王東云們”所期待的“30年來最大投資機(jī)遇”。

在當(dāng)?shù)卣猩谭?wù)局相關(guān)負(fù)責(zé)人的陪同下，王東云一連看了四五個(gè)當(dāng)?shù)販?zhǔn)備興建的項(xiàng)目。最讓他心動(dòng)的是一塊305畝的土地——那是三四年前，某知名地產(chǎn)商和瓊中相關(guān)部門簽訂過投產(chǎn)協(xié)議的土地，但由于當(dāng)時(shí)地產(chǎn)業(yè)不景氣，最終讓這家地產(chǎn)商放棄了投資計(jì)劃。

在王東云看來，土地資源的緊缺和商業(yè)地產(chǎn)火熱的局面下，位于海南中部的這樣一塊土地有著巨大的想象空間。“可以做我擅長(zhǎng)的酒店，也可以發(fā)展民宿和旅游產(chǎn)業(yè)。”

同行的溫州企業(yè)家金向峰，是做泡沫箱生產(chǎn)的。“海南開放的力度越來越大，帶動(dòng)的地產(chǎn)只是表層現(xiàn)象，對(duì)實(shí)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展更有積極意義。”金向峰的企業(yè)每年都為海南的海鮮、水果出口提供泡沫箱，尤其是這幾年，訂單量的增速都在30%以上。

在商會(huì)里，出生在浙江的北京東大醫(yī)院管理有限公司董事長(zhǎng)常小鐵是一位“運(yùn)動(dòng)健將”，一個(gè)月前他剛跑完一次三亞全程馬拉松。盡管這項(xiàng)賽事他已經(jīng)參加過多次，但是今年的沿途風(fēng)景讓他覺得格外“美妙”。

“道路兩邊掛滿了慶祝30周年的標(biāo)語(yǔ)，讓整個(gè)城市更加充滿了活力。”常小鐵說，三亞歷來是整個(gè)海南房?jī)r(jià)最高的地方，也是奢華酒店最為集中的地方，“但今年，明顯感覺大家對(duì)旅游開發(fā)的看法更廣了。”

三亞興建最多的不再是酒店，曾經(jīng)隨處可見的房產(chǎn)中介場(chǎng)所也門可羅雀。越來越多的，是建立在全國(guó)最優(yōu)質(zhì)資源基礎(chǔ)上的學(xué)校、醫(yī)院與養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)。

常小鐵也正在布局自己的海南“大夢(mèng)想”。早在3年前，常小鐵就參股投資了占地80畝的三亞國(guó)康醫(yī)院。這家醫(yī)院已經(jīng)在去年正式對(duì)外營(yíng)業(yè)，有效彌補(bǔ)了三亞市崖州區(qū)缺少大型綜合醫(yī)療機(jī)構(gòu)的空白。

“自貿(mào)港之后的海南新機(jī)遇，肯定不是大部分人認(rèn)為的奢華酒店、天價(jià)豪宅。”常小鐵說，海南旅游的可開發(fā)范圍很廣，更多的業(yè)者開始向這方面的細(xì)分市場(chǎng)挖掘商機(jī)。“可以預(yù)料，醫(yī)療型、養(yǎng)生型旅游在未來會(huì)非常受歡迎。”

2018年5月1日起，海南對(duì)59個(gè)國(guó)家入境免簽，迎來更多外籍游客。據(jù)公開資料顯示，海南省7年接待超過80萬(wàn)人次的俄羅斯游客，他們中80%選擇接受中醫(yī)理療。對(duì)“常小鐵們”而言，僅這些俄羅斯游客就能帶來每年超過10億元的醫(yī)療服務(wù)收入。

興起于地產(chǎn)，而又不局限于地產(chǎn)，這是30年前的“馮侖們”無(wú)法想象的海南新局面。正所謂關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。海南不再是過去那個(gè)投機(jī)之地，而是真正流淌著奶與蜜的財(cái)富熱土。

旅游、熱帶特色高效農(nóng)業(yè)、互聯(lián)網(wǎng)、醫(yī)療健康、現(xiàn)代金融服務(wù)、會(huì)展、現(xiàn)代物流業(yè)、油氣開發(fā)、醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)、低碳制造業(yè)、房地產(chǎn)業(yè)與高新技術(shù)教育文化體育產(chǎn)業(yè)已被海南省列為12大重點(diǎn)產(chǎn)業(yè)。在2017年，12大產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值增速超過10%，遠(yuǎn)超全國(guó)平均水平。

新海南，正呼之欲出。

[ 編輯 唐亮 E-mail：tangliangcq@126.com ]